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 Este texto foi extraído do livro Cinco Prefácios para Cinco Livros não 

Escritos de Nietzsche, cujo tema é tão atual quanto intrigante. Diz o filósofo 

que quando se fala de humanidade, a noção fundamental é a de algo que 

separa e distingue o homem da natureza. Mas uma tal separação não existe 

na realidade: as qualidades “naturais” e as propriamente chamadas 

“humanas” cresceram conjuntamente. O ser humano, em suas mais elevadas 

e nobres capacidades, é totalmente natureza, carregando consigo seu 

inquietante duplo caráter. As capacidades terríveis do homem, consideradas 

desumanas, talvez constituam o solo frutífero de onde pode brotar toda 

humanidade, em ímpetos, feitos e obras. 

 Assim, prossegue o autor, os gregos, os homens mais humanos dos 

tempos antigos, possuem em si um traço de crueldade, de vontade 

destrutiva, ao modo do tigre: um traço que também se evidencia em 

Alexandre o Grande, o reflexo grotescamente aumentado dos helenos; que 

necessariamente nos causa medo se nos aproximamos da história dos 

gregos, como também na sua mitologia, com os conceitos frágeis da 

humanidade moderna. Quando Alexandre manda furar os pés de Batis, o 

corajoso defensor de Gaza, e amarrar o seu corpo ainda vivo na carruagem, 

a fim de arrastá-lo de um lado para outro, sob a zombaria de seus soldados: 

trata-se de uma caricatura revoltante de Aquiles, que maltrata de maneira 

semelhante o corpo de Heitor durante a noite;(10) mas mesmo este traço 

tem, para nós, algo de ofensivo que nos faz estremecer de terror. Vemos aqui 

os abismos do ódio. Com a mesma sensação podemos nos colocar diante da 

dilaceração mútua, sanguinária e insaciável, por parte de duas facções 

gregas, como, por exemplo, na revolução corcirana. Quando, em uma luta 

entre cidades, a vencedora executa toda a população masculina da outra e 

vende mulheres e crianças como escravos, segundo o direito de guerra, 

vemos, na concessão de um tal direito, que o grego considerava como uma 

grave necessidade deixar escoar todo o seu ódio; em tais momentos, a 

sensação de inchaço, de cheia, aliviava-se: o tigre sobressaía, uma 

voluptuosa crueldade brilhando em seus olhos terríveis. Por que o escultor 



grego tinha de moldar sempre de novo guerras e lutas, em incontáveis 

repetições, corpos distendidos, cujas expressões tencionam-se pelo ódio ou 

pela arrogância do triunfo, feridos que se curvam, moribundos expirando? Por 

que todo o mundo grego se regozijava com as imagens de combate da 

Ilíada? Receio que não compreendamos estas coisas de modo 

suficientemente “grego”, sim: que estremeceríamos, se alguma vez as 

entendêssemos de modo grego, pontua Nietzsche. 

 Mas o que se encontra por trás do mundo homérico, como local de 

nascimento de tudo o que é helênico? Neste mundo, somos levados pela 

extraordinária precisão artística, pela tranquilidade e pureza das linhas, muito 

acima da pura confusão mental: suas cores aparecem mais claras, suaves, 

acolhedoras, por meio de uma ilusão artística; seus homens, nesta 

iluminação colorida e acolhedora, melhores e mais simpáticos; mas para 

onde olharíamos, se nos encaminhássemos para trás, para o mundo pré-

homérico, sem a condução e a proteção da mão de Homero? Olharíamos 

apenas para a noite e o terror, para o produto de uma fantasia acostumada 

ao horrível. Que existência terrestre refletem estes medonhos e perversos 

mitos teogônicos? – Uma vida dominada pelos filhos da noite, a guerra, a 

obsessão, o engano, a velhice e a morte. Imaginemos o ar pesado dos 

poemas de Hesíodo ainda mais condensado e obscurecido, e sem todas as 

suavizações e as purificações que, vindas de Delfos e de numerosas 

moradas divinas, desaguavam sobre a Hélade; misturemos este ar espesso 

da Beócia com a voluptuosidade sombria dos etruscos; tal realidade iria 

então nos exigir com violência um mundo mítico, no qual Urano, Cronos e 

Zeus e a luta contra os Titãs teriam sem dúvida de nos parecer um alívio; 

nesta atmosfera aterradora, a luta é cura, salvação; a crueldade do vencedor 

é maior júbilo da vida. E como, na verdade, o conceito do direito grego 

desenvolveu-se tendo como ponto de partida o homicídio e a expiação pelo 

homicídio, do mesmo modo a cultura nobre retira seus primeiros lauréis do 

altar da expiação pelo homicídio. Por trás daquela época sanguinária, cavou-

se um sulco profundo na história helênica. Os nomes de Orfeu, de Museu e 

seus cultos revelam as consequências para as quais a interminável visão de 

um mundo de luta e crueldade impelia – o nojo da existência, a interpretação 

desta existência como um castigo a ser cumprido, a crença na identidade 



entre existência e culpa. Só que estas consequências não são 

especificamente helênicas: nelas, a Grécia tem contato com a Índia e, de 

modo geral, com o Oriente. O gênio helênico havia preparado ainda uma 

outra resposta para a questão: “O que quer dizer uma vida de luta e vitória?”, 

e esta foi a resposta que deu ao longo de toda envergadura da história grega. 

 Para compreendê-la, temos de partir do fato de que o gênio grego 

admitia o impulso tão medonho, então presente, e o considerava como 

justificado: na virada órfica, porém, o pensamento de base era que uma vida, 

trazendo em sua raiz tal impulso, não era digna de ser vivida. A luta e o 

desejo de vitória eram repudiados: e nada distingue tanto o mundo grego do 

nosso quanto a coloração que se deriva de conceitos éticos singulares, como 

por exemplo o de Eris e o de Inveja. 

 Quando, em sua peregrinação pela Grécia, o viajante Pausânias 

visitou o Helicon, mostraram-lhe um antiquíssimo exemplar do primeiro 

poema didático dos gregos, “Os Trabalhos e os Dias”, inscrito em uma estela 

de pedra e severamente castigado pelo tempo e pelo clima. Ainda assim, ele 

reconheceu que, ao contrário dos exemplares usuais, o poema não possuía 

em seu início a invocação a Zeus, mas começava imediatamente com o 

esclarecimento “há sobre a Terra duas deusas Eris”. Este é um dos mais 

notáveis pensamentos helênicos, digno de ser gravado no portal de entrada 

da ética helênica, assim como aquilo que vem em seguida. “Uma Eris deve 

ser tão louvada quanto a outra deve ser censurada, pois diferem totalmente 

no ânimo estas duas deusas. Pois uma delas conduz à guerra má e ao 

combate, a cruel! Nenhum mortal preza sofrê-la, pelo contrário, sob o jugo da 

necessidade prestam-se as honras ao fardo pesado desta Eris, segundo os 

desígnios dos imortais. Ela nasceu como a mais velha, da noite negra; a 

outra, porém, foi posta por Zeus, o regente altivo, nas raízes da Terra e entre 

os homens como bem melhor. Ela conduz até o homem sem capacidades 

para o trabalho; e um que carece de posses observa o outro, que é rico, e 

então se apressa a semear e plantar do mesmo modo que este, e a ordenar 

bem a casa; o vizinho rivaliza com o vizinho que se esforça para seu bem-

estar. Boa é esta Eris para os homens. Também o oleiro guarda rancor do 

oleiro, e o carpinteiro do carpinteiro, o mendigo inveja o mendigo e o cantor 

inveja o cantor”.(11) 



 Para nossos estudiosos, os dois últimos versos, que tratam de odium 

figulinum (Ódio figadal), parecem inconcebíveis neste ponto. Segundo seu 

parecer, os predicativos “rancor” e “inveja” só convêm para o modo de ser da 

má Eris; motivo pelo qual eles não têm o menor pudor de apontar os versos 

como inautênticos, como algo que foi parar acidentalmente naquele local. 

Mas neste caso uma outra ética que não a helênica deve tê-los inspirado, 

sem que notassem: pois Aristóteles não percebe nenhuma contradição na 

referencia de tais versos à boa Eris. E não só Aristóteles, mas a antiguidade 

grega em geral pensa de modo diferente do nosso sobre rancor e inveja, 

julgando como Hesíodo, que aponta uma Eris como má, a saber, aquela que 

conduz os homens à luta aniquiladora e hostil entre si, e depois enaltece uma 

outra como boa, aquela que, como ciúme, rancor, inveja, estimula os homens 

para a ação, mas não para a luta aniquiladora, e sim para a ação da disputa. 

O grego é invejoso e percebe esta qualidade, não como uma falha, mas 

como a atuação de uma divindade benéfica: - que abismo existe entre este 

julgamento ético e o nosso! Porque invejoso, ele sente, também no seu 

excesso de honra, riqueza, brilho e felicidade, repousar sobre si o olho 

invejoso de um deus, temendo tal inveja; neste caso, recorda-se dela no 

passado de tudo que é inumano, teme por sua sorte e, oferecendo o melhor, 

inclina-se diante da inveja divina. Esta noção não o torna estranho a seus 

deuses: cujo significado, pelo contrário, fica de tal modo circunscrito que o 

homem nunca pode ousar a disputa com eles, o homem cuja alma se exalta, 

ciumenta, contra a de um outro ser vivo. Na luta de Tâmiris com as musas, 

de Marsias com Apolo, no destino comovente de Níobe, aparece a oposiçãoo 

terrível das duas forças que nunca podem lutar entre si, a do homem e a do 

deus.(12) Quanto maior e mais sublime um homem grego, maior a claridade 

com que emana dele a chama da ambição, consumindo todos os que 

seguem pelo mesmo caminho. Aristóteles fez uma lista, em grande estilo, de 

tais disputas hostis: nela, encontra-se o exemplo mais acentuado de que 

mesmo um morto pode provocar em um vivo o ciúme que o consome. Assim, 

Aristóteles aponta a relação de Xenófanes de Colofon para com Homero.(13) 

Não entendemos, em seu vigor, este ataque ao herói nacional da poesia – 

também aquele posterior, em Platão – se não pensarmos que em sua raiz 

está uma imensa cobiça de ocupar o lugar do poeta abatido e de herdar a 



sua fama. Cada grande heleno passa adiante a tocha da disputa; em cada 

grande virtude, incendeia-se uma nova grandeza. Quando o jovem 

Temístocles não conseguia dormir, pensando nos lauréis de Miltíades, então 

seu impulso precoce já desatava-se na longa contenda com Aristides, para 

tornar-se aquela genialidade única, notável e puramente instintiva de sua 

prática política, descrita por Tulcídides. São muito características a pergunta 

feita a um ilustre oponente de Péricles, e sua resposta, ao ser perguntado 

quem dos dois seria o melhor lutador da cidade: “Mesmo que eu o 

derrubasse, ele negaria que caiu, alcançaria seu intento e persuadiria 

aqueles que o viram cair”. 

 Com o intuito de ver aquele sentimento bem distintamente, em suas 

expressões ingênuas, o sentimento de necessidade de disputa quando se 

deve preservar a saúde da cidade-estado, pensemos no sentido original de 

ostracismo: expresso por exemplo, quando os efésios vão banir Hermodoro. 

“Entre nós ninguém deve ser o melhor; se alguém for, todavia, então que seja 

em outra parte e na companhia de outros”.(14) Por que ninguém deve ser o 

melhor? Porque com isto a disputa teria de se esgotar e o fundamento eterno 

da vida da cidade helênica estaria a perigo. Mais tarde, o ostracismo ganha 

um outro posicionamento com relação à disputa: é empregado quando se 

evidencia o perigo de que um dos grandes políticos e líderes da facção em 

disputa sinta-se inclinado, no calor da luta, para o golpe de estado e para o 

uso de meios nocivos e destrutivos. O sentido original desta instituição 

singular não é, porém, o de válvula de escape, de um meio de estímulo: 

eliminam-se aqueles que sobressaem, para que o jogo da disputa desperte 

novamente: um pensamento que é inimigo da “exclusividade” do gênio, em 

sentido moderno, mas supondo que, em um ordenamento natural das coisas, 

há sempre vários gênios que se estimulam mutuamente para a ação, assim 

como se mantêm mutuamente nos limites da medida. É este o germe da 

noção helênica de disputa: ela detesta o domínio de um só e teme seus 

perigos, ela cobiça, como proteção contra o gênio – um segundo gênio. 

 Todo talento deve desdobrar-se lutando, assim ordena a pedagogia 

helênica, enquanto os educadores atuais não conhecem nenhum medo maior 

do que o desencadeamento da assim chamada ambição. Aqui, teme-se o 

egoísmo como o “mal em si” – com exceção dos jesuítas, que concordam 



com os antigos e por isso pretendem ser os mais eficazes educadores de 

nosso tempo. Eles parecem acreditar que o egoísmo, isto é, o individual, é 

apenas o agente mais forte, recendo a sua caracterização como “bom” ou 

“mau” essencialmente a partir dos objetivos pelos quais se esforça. Para os 

antigos, entretanto, o objetivo da educação “agônica” era o bem do todo, da 

sociedade citadina. Assim, cada ateniense devia desenvolver-se até o ponto 

em que isto constituísse o máximo de benefício para Atenas, trazendo um 

mínimo de dano. Não se tratava de nenhuma ambição do desmedido e do 

incalculável, como a maioria das ambições modernas: ao correr, jogar ou 

cantar nas competições, o jovem pensava no bem de sua cidade natal; era a 

fama desta que ele queria redobrar com a sua própria; consagrava aos 

deuses de sua cidade-estado as coroas que o juiz punha honrosamente em 

sua cabeça. Desde a infância, cada grego percebia em si o desejo ardente 

de, na competição entre cidades, ser um instrumento para a consagração de 

sua cidade; isto acendia o seu egoísmo, mas, ao mesmo tempo, o refreava e 

limitava. Por isso, os indivíduos da antiguidade eram mais livres, porque seus 

objetivos eram mais próximos e mais alcançáveis. O homem moderno, ao 

contrário, tem a infinitude cruzando o seu caminho em toda parte, como o 

veloz Aquiles na parábola do eleata Zenão: a infinidade o obstrui, ele nunca 

alcança a tartaruga.(15) 

 Do mesmo modo, porém, que os jovens foram educados disputando 

entre si, seus educadores, por sua vez, viviam em recíproca rivalidade. Os 

grandes mestres musicais, Píndaro e Simônides, encaravam-se com 

desconfiança e ciúme; o sofista, maior dos professores da antiguidade, tinha 

os outros sofistas como rivais; mesmo o modo mais geral de instrução, a arte 

dramática, era participado ao povo na forma de uma imensa competição dos 

grandes artistas musicais e dramáticos. Que maravilhoso! “Também o artista 

guarda rancor do artista”. E o homem moderno teme no artista, mais do que 

qualquer outra coisa, as lutas pessoais, enquanto o grego conhece o artista 

apenas na luta pessoal. Onde o homem moderno fareja a fraqueza da obra 

de arte, o heleno procura a fonte da sua força mais elevada! Por exemplo, 

nos diálogos de Platão, aquilo que possui um destacado sentido artístico é, 

na maior parte das vezes, o resultado de uma rivalidade com a arte dos 

oradores, dos sofistas, dos dramaturgos de seu tempo, descoberta para que 



ele pudesse dizer por fim: “Vejam, também posso fazer o que os meus 

maiores adversários podem; sim, posso fazê-lo melhor do que eles. Nenhum 

Protágoras criou mitos tão belos quanto os meus, nenhum dramaturgo, um 

todo tão rico e cativante quanto o Banquete, nenhum orador compôs 

discursos como aqueles que eu apresento no Górgias – e agora rejeito tudo 

isso junto, e condeno toda arte imitativa! Apenas a disputa fez de mim um 

poeta, um sofista, um orador!” Que problema se abre para nós, quando 

perguntamos pela relação da disputa na concepção da obra de arte! 

 Em contrapartida, removamos da vida grega a disputa, e então vemos 

de imediato aquele abismo pré-homérico de uma cruel selvageria do ódio e 

do desejo de aniquilamento. Este fenômeno, infelizmente, se mostra com 

frequência, quando uma grande personalidade era repentinamente afastada 

da disputa, através de um ato de brilho imenso, e posicionada hors concours, 

segundo o seu julgamento e de seus concidadãos. O efeito é, quase sem 

exceção, aterrorizante; e quando se conclui, a partir de tal efeito, que o grego 

era incapaz de suportar a fama e a felicidade: neste caso se deveria dizer, de 

modo mais preciso, que ele não podia carregar a fama sem a continuação da 

disputa, nem a felicidade no final da disputa. Não há nenhum outro exemplo 

mais esclarecedor do que os últimos infortúnios de Miltíades.(16) Posto em 

um pico solitário, graças ao seu êxito incomparável na batalha de Maratona, 

e elevado muito acima de todos os combatentes, ele sentiu despertar em si 

um desejo baixo e vingativo contra um cidadão de Paros, com o qual havia 

tido, muito antes, uma rixa. Para satisfazer o desejo, aproveita-se da sua 

reputação, da propriedade pública, da honra da cidade, e acaba desonrando-

se a si mesmo. Pressentindo que iria fracassar, rebaixa-se a maquinações 

indignas. Secretamente, estabelece uma união sacrílega com o sacerdote de 

Deméter e invade, durante a noite, o templo sagrado de onde todos os 

homens eram excluídos. Quando, pulando o muro, aproxima-se mais e mais 

do santuário, ocorre-lhe de súbito o terror medonho de um grande pânico: 

quase desfalecido e sem sentidos, vê-se repelido, e atirado de volta por 

sobre o muro, precipitando-se lá embaixo, entrevado e gravemente ferido. O 

cerco tem de ser erguido, o tribunal popular o aguarda, e uma morte 

ignominiosa selou uma carreira heroica, de modo a obscurecê-la por toda a 

posteridade. Após a batalha de Maratona, a inveja divina se incendeia ao 



avistar o homem sem qualquer adversário ou opositor, nas alturas mais 

isoladas da fama. Ele tem apenas os deuses a seu lado, agora – e por isso 

ele os tem contra si. Eles, porém, seduzem para um ato de hybris, sob o qual 

ele sucumbe. 

 Reparemos bem que, como Miltíades, também as mais nobres cidades 

gregas declinam, quando alcançam o tempo de Nike, a vitória e a fortuna. 

Atenas, que tinha aniquilado a independência de seus aliados e castigado 

com rigor as rebeliões dos subjugados; Esparta, depois da batalha de 

Aegospotamos: as duas cidades também seguiram o exemplo de Miltíades, 

acarretando seu declínio por um ato de hybris, para provar que, sem inveja, 

ciúmes e ambição de disputa, tanto a cidade grega como o homem grego 

degeneram. Ele se torna mau e cruel, vingativo e sacrílego, resumindo, torna-

se “pré-homérico” – e então precisa apenas de um grande pânico para levá-lo 

à queda e ser esmagado. Esparta e Atenas se entregam à Pérsia, como 

Temístocles e Alcibíades fizeram;(17) elas atraiçoam o que é helênico, 

depois que abriram mão do mais nobre pensamento formador helênico: a 

disputa – e Alexandre, a cópia e abreviatura grosseira da história grega, 

descobre o helênico – universal, o assim chamado “helenismo”. 

 

Terminado no dia 29 de dezembro de 1872 


